上的时候能听见脚踩在落叶上发出的干脆声响。路灯的光把两个人的影子拉成一前一后两条斜长的黑痕，在地上交叠又分开，分开又交叠。
两个人走得不快。街道两边大部分店铺已经关了门，只剩一家便利店还在亮着白晃晃的光，门口坐着一只流浪猫，眯着眼睛看着路上的人。白薇薇经过的时候看了那只猫一眼，猫也看了她一眼，然后转开了头。
走到书店门口的时候，林默掏出钥匙。他握着钥匙站在台阶下面，没有马上上去开门。路灯的光从他头顶照下来，在地面上投下一圈光圈，两个人站在光圈边缘。
"你明天还来吗？"他问。
"来。"
林默点了点头。他转身推开门，走了进去。门在他身后没有完全合上，留了一条一掌宽的缝，灯光从里面漏出来，在地面上划出一道窄窄的亮条。白薇薇站在门外，隔着那道门缝，能看见他走到柜台后面，把钥匙放回笔筒里的动作——那枚带皮圈的钥匙还在那里，插在笔筒正中间，她看见了。
林默没有关门。他在柜台后面站了一会儿，然后朝门缝这边看了一眼。
白薇薇站在路灯底下，隔着那道门缝跟他的目光碰了一下，然后她转身往公交站的方向走了。走了几步，她听见身后传来一声轻微的闷响——门合上了。
她走在秋天的街道上，风从背后吹过来，把她的外套下摆掀起来又放下。口袋里有手机，她摸了摸，没有掏出来。口袋里还有一枚铜书签，她今天出门的时候带上了，本来想吃饭的时候拿出来给他看的，后来忘了。她把手伸进口袋，指尖碰到书签的边沿，凉凉的，带着一点金属特有的触感。
公交站到了。她站在站牌底下等车，路灯把她照成一小团安静的影子。车来的时候她上车找到座位坐下，靠在座椅上看着窗外慢慢后移的街景。
书店的灯光从她的视野里退出去，渐渐变成了远处的一小团橘黄色的模糊光点，然后被建筑物挡住了，看不见了。但她知道明天还要去的。她说了去，就会去。
窗外的秋夜很深，她把手从口袋里抽出来，合在一起搁在膝盖上。手指之间还残留着那枚书签的凉意，还没有完全散去。
宋知意的新朋友叫小满，坐在她前面两排。两个人认识的方式很简单——课间的时候小满在折纸，折了一只歪了翅膀的千纸鹤，宋知意站在
本章未完，请点击下一页继续阅读！