结账的时候老板娘看了她一眼。“今天怎么一个人？”她笑了一下。“他忙。”老板娘点了点头没再问。她撑开伞走出面馆，雨还在下，比来的时候小了一些，毛毛雨，打在脸上凉丝丝的。她没有打车，撑着伞慢慢走回去。梧桐树的叶子已经落了大半，剩下的几片挂在枝头被雨打得湿漉漉的，耷拉着脑袋。她走在树下，雨滴从树叶上滑下来落在伞面上，啪嗒啪嗒的，像是在敲鼓。走了二十多分钟，到家的时候鞋湿了一半，裤腿也湿了一圈。她收了伞放在门口，换鞋，把湿了的袜子脱下来扔进脏衣篓里，光脚踩在地板上，凉飕飕的。她去厨房倒了杯热水端到客厅，在沙发上坐下来。
手机在包里没响过。她把水杯放在茶几上，拿起手机翻到宋祁连的对话框，打了一行字。“顾进辞判了，五年。”发了出去。对面没有立刻回复，她也没等，把手机放在茶几上，端着水杯喝水。水很烫，她吹了吹，小口小口地喝。喝到一半的时候手机震了，她拿起来，宋祁连回了一个字。“嗯。”
她看着那个“嗯”字，打了几个字又删掉，打了一行字又删掉，最后发了一句。“晚上吃什么？”他回得很快。“你想吃什么？”“面。”“老地方？”“嗯。”
发完之后她把手机放在茶几上，靠在沙发上，抱着靠枕看着天花板。那道裂缝还在，从灯口一直延伸到墙角。她盯着那道裂缝看了一会儿，闭上了眼睛。五年，不算长，也不算短。她今年二十六，五年后三十一。这五年她会做什么，她不知道。但她知道她不会等他，她有自己的事要做。顾进辞的事翻篇了，从今天开始，跟她没关系了。她睁开眼拿起手机翻到白薇薇的微信，发了一条。“晚上跟宋祁连吃饭，你别来了。”白薇薇回了一个白眼的表情，又发了一条。“我本来就没打算去。”江眠笑了一下，把手机放下。