车棚里，轮毂灯带还带着余温。
八个姑娘在八个房间里，有人已经在浴室里打开了花洒，有人在床上抱着枕头闭上了眼睛，有人蹲在猫窝旁边看旺财吃猫粮。
林野翻了个身，把脸埋进枕头里，枕头上还残留着他出门前洗发水的味道，薄荷味的，和他兜里那包红塔山的烟味混在一起，变成一种只有他自己能闻到的气味。
他想起三个多月前自己蹲在马路牙子上抽烟的那个晚上，兜里只剩两百一十七块钱，他以为天塌了。
现在他躺在一栋八百六十平别墅主卧的两米大床上，银行卡里躺着将近五千万，车棚里停着九辆鬼火，八个姑娘在楼下楼上的八个房间里睡得正香。
他把手从枕头下面伸出来，摸到床头柜上的手机，没有解锁，只是按亮屏幕看了一眼壁纸。
壁纸是一张照片，八个姑娘一字排开站在训练场的跑道上，背后是夕阳，每个人的影子都被拉得很长很长，黄毛站在最左边，双马尾被夕阳染成了橘红色，郭二佳站在她旁边，花臂举过头顶比了个耶，花腿蹲在第一排，左小腿外侧的红玫瑰在夕阳下像一团火。
林野把手机放回床头柜上，屏幕暗下去，壁纸上的八个姑娘消失了，只剩下黑色的玻璃面板反射着窗帘缝隙里透进来的一线晨光。
他闭上眼睛，嘴角的笑还没有收回去。
值了。