在首都读书，但平时基本都在学校附近活动，对这种深入胡同的情形感到既陌生又有些不安。
张家栋拍了拍妹妹的手背，安抚道：“别怕，跟着郑导走就行。”
就这样，郑导带着兄妹俩，在小胡同里七绕八绕，也不知道走了多久，终于来到一个不起眼的院门前。
门口没挂招牌，只隐约从门缝里透出一点灯光和嘈杂的人声。郑导上前，有节奏地敲了几下门。
里面的人声停顿了一下，接着就传来一阵脚步声。
木门“吱呀”一声开了一条缝，一个系着白色围裙、身材微胖的中年男人探出头来。他借着屋里透出的光打量了一下门外三人，目光在郑导脸上停留片刻，脸上立刻堆起了热情的笑容：
“哟！郑导！是您啊！您可有日子没来了！快，快请进！”
说着，他连忙将门拉开一些，侧身让出通道，同时下意识地朝门外漆黑的胡同张望了两眼，这才把门重新虚掩上。
三个人一进门，一股混合着炒菜油烟、面食香气和人体温度的暖流扑面而来。
眼前是一个不大的院子，显然被主人充分利用起来了。
院角搭着棚子，棚子下面垒着灶台，炉火正旺，一口大铁锅里热油滋滋作响。
院里勉强摆着四张矮小的方桌，其中三张已经坐满了人，人们一边埋头吃着面前热气腾腾的食物，一边低声交谈着。
这里没有招牌，没有菜单，看起来就是个普通的住户，但空气中弥漫的食物香气和这食客满座的景象，却明白无误地显示它其实是一家典型“家庭餐馆”，或者更通俗地说是“私厨”。
随着改革开放的进程，一些有手艺、胆子又比较大的人，利用自家的房屋和炉灶，在晚上偷偷接待熟客，赚点外快，弥补计划供应之外的收入。
张家栋只是没想到，郑导对这类地方会如此门清。
“老马，还有地方吗？我们三位，忙活一天没正经吃饭，给弄点快的、热乎的就行！”
郑导显然是这里的常客，熟门熟路地对那系围裙的男人说道。
“有有有！您三位来得巧，里面靠墙那桌刚空出来！”
老马一边用围裙擦着手，一边引着他们穿过小小的院子，来到靠里墙的一张空桌旁。
桌子小，凳子也矮，环境堪称简陋，但收拾
本章未完，请点击下一页继续阅读！