大大方方地把“我爱你”挂在嘴边，能毫无遮掩地表达内心的渴望，像夏天正午的太阳，晒得人睁不开眼，也躲不开。
这年头，人人都在演。穿衣服的演体面，说话的演真诚，连睡觉都在演深情。
可她偏不。
她就这么赤裸裸地站在你面前，把一颗心掏出来，说：喏，你看，全是你的。
爱就是爱，想就是想，身体和心意，都要坦坦荡荡地交给你。
这需要一种近乎愚蠢的天真，和一股不计后果的狠劲。
我做不到。
俞瑜……大概也做不到。
我们这种人，心里揣着太多过去，身上背着太多包袱，早就习惯了在感情里迂回、试探、自我保护。
像两只受过伤的刺猬，想靠近，又怕扎着对方，更怕再次被扎。