想做什么，都能自己说了算。”
孩子重重点头，小小的身影站在暖阳里，格外坚定。
天色擦黑，山里的晚风凉了下来。
土坯扫盲班里，新换上的黑板擦得干干净净，两盏煤油灯悬在房梁，灯火透亮，把整间屋子照得清清楚楚。
女教员抱着新课本走进屋，看着整齐摆好的木桌木凳，转头对身后的陈韵禾笑道：“以前夜里黑乎乎一片，大家凑在一块挤着写字，今天总算像个正经课堂了。”
陈韵禾站在门口：“人都到齐了？”
“早就等着了。”
话音刚落，屋外传来一阵细碎的脚步声。
白日下地干活的妇女们，兜里揣着新本子、捏着铅笔，陆续走进教室。先前被丈夫阻拦的那位妇人走在最前面，手里的课本被压得平平整整。
她一进门就笑着开口：“教员，今天我们可都提前来了！有了新书本，我浑身都是劲儿。”
紧随其后的汉子也跟着跨进门，略显局促地搓了搓手：“教员，我能不能也坐这儿旁听？白天听你跟陈同志说了，认字不分男女，不分年纪。”
女教员意外又欣喜：“当然可以！欢迎你来学！”
屋里原本落座的妇女们纷纷转头，笑着打趣。
“哎呦，大兄弟也来读书啦？以前可不是说认字没用嘛！”
“这下好了，两口子一起学，回家还能互相教！”