"板眼都对，就是嗓子差了些火候。"
他顿了顿，声音低了几分，带了点只有两人能听懂的暧昧，"改日我唱给您听？"
程柚微微侧头，听着他略显沉重的呼吸，似笑非笑地开口：“二爷这‘改日’，是改哪一日呀？我这人记性差，要是二爷只当是一句客套话，那我岂不是白期待了？”
二月红喉结微滚，从袖口抽出一张烫金的戏票，指尖捻着，轻轻搁在茶几边缘，顺着桌面推到了程柚手边。
“后天晚上，长沙大戏院，我唱《霸王别姬》。”他看着她，目光专注而温柔，“头排正中，给你留着了。来不来？”
程柚的手指触到那张戏票的边角，烫金的纹路在指尖微微凸起。她没有立刻回答，只是低头摸了摸排骨毛茸茸的脑袋，小狗被她弄醒了，眯着眼睛抬头嗅了嗅空气，又窝了回去。
过了两秒，她才弯起嘴角，声音里带着一点促狭的笑，"二爷上次在红府说'信信我吧'，我可是信了的。这回请我听戏……该不会又有什么'意外'等着我？"
二月红耳根倏地烫了，面上却还端着温润的笑，"这回没有意外。"
他顿了顿，声音低下去，像怕被别人听了去，"就是想请程小姐好好听一回戏。"
程柚这才满意地收起戏票，揣进怀里，指尖拍了拍票面："那就这么说定了。"