您炒您的菜。三年以后，咱爷都进单位。”
罗师父点点头。
“去吧。路上小心。”
何雨柱拎着那套刀具，走向自己的自行车。
罗师父站在后院，看着徒弟走远。
何雨柱骑车在外面逛了一下午，看了市面各种包装，最后定下用纸板盒，里面是油纸内盒，九厘钱一套。花去900块，订了十万个纸板饭盒。
回到四合院天都快黑了。
何雨柱推车进屋，隐约听见后院传来哭声。
是后院刘海中家。
关上门，何雨柱点上煤油灯，把那套刀具放在桌上。
他坐下来，闭上眼睛。
空间里。
刘光齐的尸体还定在那里。
黑暗里，刘海中家的哭声还在继续。
窗户纸外，风呜呜地吹。
何雨柱躺在炕上，盯着房梁。
脑子里翻来覆去一句话。
“年轻一代川菜领军人物。”
他笑了一下。
北京的冬夜，还长着呢。