建设兵团三师的修车点，杵在农场边缘的风口上。
北风吹来，撞在石棉瓦搭的防雨棚上噼啪作响。除了这顶勉强遮风挡雨的棚子，就只剩一道人工挖凿的地沟黑黢黢敞着口，旁边立着个锈迹斑斑的滑轮升降机，铁链条上裹着厚厚的油污，墙角堆着扳手、螺丝刀之类的简单工具，再无他物。
这年代本就物资匮乏，农场里的汽车和拖拉机金贵得像宝贝，整个三师也凑不齐百辆，这样的修车点倒也算不上寒酸。
够用就好。
路上马帅说过，这两个月拖拉机总出毛病，农机局派来的两个维修工驻点，可俩人只会换机油、紧螺丝这类基础保养，连变速箱的壳都没敢开过。
棚子中央，那两个年轻修理工正蹲在拖拉机旁抹齿轮油，油乎乎的手在工装裤上蹭了蹭，又拿起油壶往齿轮箱里倒，动作十分生疏。
周秉昆看在眼里，这次厂里安排这次来三师，既要解决实际问题，更要传帮带培养人手，眼前这两个小伙子，八成就是等着学真本事的徒弟了。
虽说现有的驻点师傅水平有限，但聊胜于无，总比让农机坏在地里强。
他起身走到棚壁的黑板前，上面用粉笔歪歪扭扭写着六条维修记录，每一条后面都画着个圈，显然是还没解决的活儿。周秉昆眉头微蹙，这么多待修的拖拉机，看来农场的春耕怕是要受影响了。
侧过头，看向站在一旁的蔡晓光，声音压得稍低却很清晰：
“晓光，记一下，问问这些拖拉机都停在哪儿，咱们好统筹安排，制定修理计划。”
蔡晓光嗯了一声，显然也看出了任务的紧迫性，连忙点头：“行，我这就记。”
他从帆布包里掏出钢笔和笔记本，走到黑板跟前，一条一条仔细记录。
就在这时，一阵断断续续的汽车发动机声从远处传来，时而卡顿时而轰鸣，很躁的感觉。
周秉昆循声望去，只见昨天接他们来的那辆红光面包车摇摇晃晃开了过来。“咔”的一声闷响，面包车终于停在了修车店门口，发动机突突了两下才熄火。
车门打开，马帅急匆匆从车里下来，额头上渗着细密的汗珠，显然开这段路费了不少劲。
周秉昆见状，连忙迎了上去，脸上带着关切：
“马科长，出什么事了？”