许今宜一笑：“是不知道有这张照片，还是不知道背面写了字？”
“都不知道。”陆砚将照片扣在桌面上，手掌压着，“这些东西大四就留在她那边，我没再看过。”
许今宜很久都不说话。
其实是谁放进去的，他到底有没有看过，现在都已经不重要了。
重要的是在这段没有开始也没有结束的过去里，谁也没有抽身。
他们都把这段“什么都没发生”的关系悬在那里，既不承认，也不了结。
她没有搭话，重新抱起收纳箱。
陆砚一步挡到玄关前。
他极少用这种带着拦截意味的姿态面对她，许今宜抬眸，定定看着眼前的人。
“我要回店里了，他们还在等我。”
陆砚喉结上下一滚：“别这样和我说话。我真的不知道，现在就给她打电话问她为什么把这个夹在里面。”
他真的就去拿手机。
“不用了。”许今宜叫住他。
陆砚动作一顿。
他罕见急躁，许今宜却平静许多。
“陆砚，你年轻的时候，喜欢过她对吗？”她再度询问。
这个问题压在心中太久，男人渐渐收回去拿手机的手，一时无话。
大四那年，许含章站在礼堂外，替他抱着辩论队送来的花。
她说周聿白要来接她，语气无奈，也带着他当时听不懂的松动。
少年心有所向，她却另选归途。
他以为那点心思早就过去了。
两人都陷入沉默。
陆砚看着她的眼睛，无法再用“过去了”去敷衍。
“是。”他承认。
许今宜点点头，也真的弯了下唇角。
其实她早就猜到了，可亲耳听到他承认，仍是另一番滋味。
手指抠着箱角，指腹被硬纸板硌得泛白，一路疼到心里。
“那后来相亲，你娶我，是因为喜欢我……”
她停住，艰难开口：“还是因为，我也姓许？”