么时候从车斗上下来了，站在驾驶室的窗边。老人的脸在暮色中看起来比平时苍老了十岁，但他的眼睛是亮的。
那种亮，余则成见过。是在煤油灯下，吕宗方跟他说“有些地方的人骨头是硬的”时候的那种亮。
“则成。”吕宗方的声音很平静，平静得像是在说一件跟自己毫无关系的事情，“你记不记得我教过你，谍报这行当，到了最后，拼的不是技术，不是智慧，是一条命。”
余则成的喉咙发紧。“老师......”
“听我说完。”吕宗方从大衣口袋里拔出了勃朗宁手枪。枪管上拧着一个黑色的消音器，那是他在安全屋里花了一下午时间用铁管和铜丝手工做的。“我从侧面进去，打掉李海丰身边的护卫。枪声一响，现场一定会乱。趁乱，你从后墙翻进去，找到那份名单。”
“你一个人进去，出不来的。”余则成的声音在发抖。
吕宗方看着他。老人的嘴角微微上扬，露出了一个极淡的笑容。那个笑容里没有恐惧，没有犹豫，只有一种清澈到了极点的坦然。
“我这辈子，干的就是出不来的活儿。”
他把那只旧怀表从腰间解下来，放在了余则成的手里。表壳是黄铜的，已经磨得发亮了。表盖的内侧刻着两个小字，余则成低头看了一眼。
“深海”。
吕宗方拍了拍他的肩膀。那一下的力道很重。像是在传递一些用语言无法表达的东西。
然后老人推开了卡车旁边的暗影，弯腰钻进了别墅围墙旁边的灌木丛里。他的身影在暮色中迅速模糊，像一滴墨融进了水里。
余则成坐在驾驶室里，攥着那只旧怀表。
黄铜表壳上还残留着老人体温的余热。
三秒后。
别墅前院响起了一声沉闷的枪响。消音器把声音压制到了极低的分贝，听起来像是有人用力合上了一本厚书。
但对于余则成来说，那声枪响比世界上任何雷声都要震耳欲聋。
李海丰身边的一个护卫应声倒地。紧接着是第二声、第三声。前院瞬间炸了锅。手电筒的光柱在黑暗中疯狂扫射，枪声像爆竹一样连成了片。
火光映红了玄武湖上空的薄雾。
余则成把怀表塞进了内衣口袋最深处。他推开驾驶室的门，翻出了卡车。
然后，他朝着别墅的后墙跑了过去。