最小的空间里承载最大的信息量。
这种设计风格，他只在一个地方见过。
吕宗方的北线电台。那台指向延安的秘密电台，用的就是同样极简的编码逻辑。
余则成的手微微颤抖了一下。
他把怀表合上，轻轻放回了吕宗方的手心里。
煤油灯的火苗在潮湿的地窖里微微摇晃。吕宗方的脸在昏暗的光线中苍白如纸，但他的呼吸还在。微弱的，但一直在。
余则成坐在长凳旁边的地上，背靠着砖墙，盯着老人的脸。
不知过了多久。
吕宗方的眼皮动了一下。
然后，缓缓地，微微睁开了。
老人浑浊的目光在昏暗中找到了余则成。他满是鲜血的右手缓缓抬起来，握住了余则成的手腕。那个力道很弱，但很坚定。
他的嘴唇动了。
声音微弱到了极点。像是用尽了最后一丝力气从喉咙深处挤出来的气声。
“延安......”