声音跟刚才完全不一样了。不是哭了，是一种更深的、更痛的东西。
“我恨了他六十年。”
程砚秋闭上眼。
“我从记事起就恨他。我妈说爸跟别的女人跑了，不要我们了。我小时候被别的孩子笑话，说你爸是个没良心的。我打过架，因为有人骂我爸。但我打完了回家自己也骂他。”
“我妈一辈子没改嫁。不是等他回来。是恨。她说她要活着看他有什么下场。她恨了他一辈子。”
“我妈临终前还在骂他。最后一口气咽下去之前说的是——马永成，你个没良心的东西，老天爷会收拾你的。”
程砚秋的手在发抖。
马小梅的声音突然拔高了：“她到死都不知道！她骂了他一辈子！她恨了他一辈子！结果他不是抛弃我们！他是回不来了！”
“他是为国家去的！他是英雄！”
“那我妈那一辈子的恨算什么？！我六十年的恨算什么？！”
电话里彻底失控了。
不是哭了，是吼。是六十年的委屈、误解、愤怒，在这一刻全部决堤。
程砚秋没有挂电话。她就那么握着话筒，听着话筒里那个六十三岁的女人崩溃的哭喊声，眼泪无声地往下掉。
十分钟后马小梅的情绪才慢慢平复下来。
声音哑得几乎说不出话了。
“小程……”
“我在。”
“我能……我能去看他吗？他在哪儿？他的……遗体在哪儿？”
“马老师，目前还没有找到遗骸。我们只是确认了他的身份。但国家会正式追认他为烈士。证明文件我会送到您手上。”
“那我爸……到底怎么没的？”
“档案里没有详细记录。只知道是任务期间失联。具体情况涉及当年的机密，很多细节已经无法还原了。”
马小梅沉默了很久。
“他走的时候我才三岁。我一点印象都没有。”
“……”
“我妈说他走之前什么都没交代。就说出趟远门，过几天回来。然后就再也没回来。”
“当年的规定就是这样的，马老师。他什么都不能说。”
“我知道……我现在知道了……”
马小梅又哭了一阵。但这次是安静的哭。像是把最激烈的情绪都发泄完了，剩下的只是绵长的酸楚。
最后她说了一段话。
“小程，你知道我这辈子最遗憾的事是什么吗？”
“么？”
“不是我恨了我爸六十年。是我妈也恨了他一
本章未完，请点击下一页继续阅读！