什么，画纸上是画坊的后院，花坛里的冰棱花和桂花长得正盛，星芽蹲在旁边浇水，父亲坐在秋千上看着他笑，屋檐下的木板上，“冰棱与桂花的家”几个字被阳光照得发亮。
“等回到家，”李阳把速写本递给她，“我们就把这画画出来，挂在星芽的房间里，让他每天都能看到贝加尔湖的春天。”
安瑜点点头，指尖划过画纸上的秋千，突然想起父亲说的“把骨灰撒在冰原”。或许有一天，他们也会回到这片冰原，但在此之前，他们要在老巷的画坊里，把日子过成母亲期待的样子——让桂花年年盛开，让冰棱花岁岁绽放，让星芽的笑声，像贝加尔湖的冰棱花一样，永远清亮。
火车离老城区越来越近，远处已经能看到画坊门口那盏熟悉的灯笼，在暮色里像颗不肯熄灭的星。安瑜知道，等待他们的，是周叔炖好的鸡汤，是张爷爷新腌的桂花酱，是画坊里永远填不满的画板，是所有未完待续的故事，在时光里轻轻摇晃，像星芽脖子上的种子袋，里面装着的，是即将破土的春天。
而贝加尔湖的冰原上，那支被埋下的画笔旁，已经有细小的绿芽探出头，在夕阳下轻轻摇晃，仿佛在说：别担心，我会在这里，替你们守着这片冰，等着下一次花开。