玛丽没有凑过去。
她知道她们在说什么。
她也知道，后面会发生什么。
但现在，她还有别的事要操心。
班纳特太太不知什么时候已经站到了她身后。
“玛丽。”
玛丽回过头。
“该你弹琴了。”
玛丽叹了口气。
她就知道逃不掉。
她走到钢琴前坐下，翻开琴盖。那些黑白键在烛光下闪着温润的光。周围有几个人看了过来，等着听她弹什么。
玛丽想了想。
舞会这么欢快的场合，弹那些太严肃的曲子不合适。但让她弹那些流行的小调，她又有点不情愿。
她忽然想起巴赫。
哥德堡变奏曲里那些欢快的片段。
那些音符像小珠子一样跳来跳去的，又快又俏皮，又不像流行曲子那么俗气。这个场合弹这个，刚刚好。
她把手放在琴键上，开始弹。
第一个音符跳出来的时候，旁边有几个人愣了一下。大概是没听过。但很快，那些欢快的旋律就吸引了更多的人看过来。
玛丽没有抬头。
玛丽弹完第一段的时候，余光扫了一眼周围。
有人站着听，有人交头接耳，有人只是瞟了一眼就继续聊自己的。那些表情她见得多了——听不懂，但又不愿显得听不懂，只好礼貌地点点头，假装在欣赏。
她心里笑了一下。
现代说起古典音乐，巴赫总是第一个被提起的名字。什么“西方音乐之父”啊，“复调大师”啊，好像几百年来所有的音乐家都站在他的肩膀上。可在这个时代，他在英国连个流行的边都摸不着。
刚才那几个弹琴的姑娘，弹的是谁的作品？
一个是克莱门蒂的小奏鸣曲，轻快活泼，手指跑得飞快，满屋子都是掌声。一个是海顿的奏鸣曲，旋律优美，温柔可人，也是满堂彩。还有一个唱了首意大利咏叹调，虽然高音没上去，但大家还是夸“唱得真好”。
玛丽不好评价那些曲子。
流行嘛，自然有流行的道理。克莱门蒂写的东西就是讨人喜欢，海顿就是让人听了舒服，那些咏叹调就是适合在客厅里唱。换成巴赫，大部分人只会觉得“这是什么怪东西”。