没有和谁一起分享过饼干，从来没有在龙背上迎着风笑过。
他的手指攥着椅子扶手，指节泛白，不是嫉妒，不是羡慕，是另一种东西——一种说不清道不明的、堵在胸口的东西。
詹姆和西里斯还在吵吵嚷嚷地争论谁先骑牡丹号去飞跃英吉利海峡。
詹姆说“我先说的”，西里斯说“我骑过我有经验”，两个人争得面红耳赤，谁也不让谁。
斯内普的目光落在他们身上，那张苍白的脸上依然没有表情，但他的眼睛，微微眯了一下。
那个弧度，像是一把很久没用过的刀，被人从鞘里抽出来，擦掉了上面的灰。
西弗勒斯注意到了。
他看着斯内普，又看看还在吵的詹姆和西里斯，眉头微微皱起。
那个人的眼神不是生气，不是讨厌，是深入骨髓的恨。
他不知道那个世界发生过什么，但他知道，那种恨，不是一天两天能攒下来的。
他没有问，只是安静地坐着，等着画面继续。
李秀兰感觉到了什么，轻轻握住他的手。
“儿子，”她小声说，“想啥呢？”
西弗勒斯摇摇头：“没什么。”
他收回目光，继续看着画面。
但那个问题，一直在他脑子里盘旋。
他们之间，到底发生过什么？