琴声，写完了信，绑在猫头鹰腿上。
猫头鹰扑棱着翅膀飞走，消失在夜色里。
赫敏的眼泪终于掉了下来。
“肖邦的夜曲。”她轻声说，“我也喜欢。”
罗恩小声说：“你也会弹？”
赫敏摇头。“不会，但我听过、那首曲子，很温柔。”
哈利没说话，他看着画面里那个站在窗边的彼得，听着那隐约的琴声，不知道在想什么。
画面来到三天后的清晨，莱姆斯终于等来了彼得的回信。
信笺上的字迹不算工整，短短几行，写得格外恳切：“莱姆斯，我一切安好，前些日子和我父亲吵了一架，现在事情已经解决。我决定好了，要去麻瓜联络办公室工作，下月便开始参加培训，多谢你一直挂念我，等我安顿妥当，就去找你。——彼得”
莱姆斯将这封短信反复看了三遍，嘴角终于漾开一抹释然的笑意。
他小心地把信纸折好，轻轻放进抽屉，同之前那几封信安稳地叠放在一处。
窗外阳光和煦，暖融融地洒进屋内，远处威尔士的山丘满目青翠，绿得温润又治愈，连呼吸都觉得轻快。
莱姆斯懒懒地靠在椅背上，思绪不自觉地飘回了从前。
那是十一岁的九月一日，霍格沃茨特快列车上，彼得正和莉莉坐在一起，认真听着西弗勒斯讲热水养生的事。
可此刻浮现在他脑海里的，却是另一个画面——彼时他浑身是伤、血迹斑斑，彼得不顾一切地抱着他，声音带着哭腔拼命呼喊他的名字。
那一瞬间，莱姆斯的心像是被温柔地撞了一下。
他渐渐懂得，彼得从来都不是旁人眼中的懦弱胆小，他只是太过畏惧这个冰冷又复杂的世界。
而他们这群相伴七年的伙伴，终究让他明白，这世间总有一处地方、一群人，能让他卸下所有惶恐，不必再独自害怕。
空间里，小天狼星靠在椅背上，轻声说：“麻瓜联络办公室，那地方应该挺适合他的。”
詹姆点头：“他懂麻瓜，也懂巫师，他能在中间搭桥。”
莱姆斯笑了：“他已经在搭了。”
彼得坐在空间里，听着这些话，耳朵有点红，但也勾起了一个真心实意的笑容。