道了。从布料铺子出来天已经全黑了，灯笼都点上了，黄澄澄的光落在青砖地上。她站在街口看着那些灯笼的光铺了一地，站了一会儿才转身往家走。
夜里翠莲和莲花也见了一面。莲花抱着杏花站在巷口，杏花已经睡着了，小脸埋在莲花的肩窝里。“姐，你路上小心。孙家那人在鲁西待了那么久，你去了别跟他硬来。”翠莲伸手摸了摸杏花的后背，“我知道。我就是去问一句话，问完就回来。”
她推开院门的时候，周大勇已经把干粮和水都装好了，灶台上搁着两个布包，一个是给她带衣裳的，一个是路上吃的。他蹲在灶台边把水囊的塞子紧了紧，举起来晃了晃，确认没有漏。
翠莲在他旁边蹲下来，拿过那个水囊捏了一下，皮囊是软的，水灌得满满当当的。她把水囊放下，往灶膛里添了一根柴。火苗蹿起来把两个人的脸照亮了，她看着火苗把灶膛里那根干柴一寸一寸地吞进去。
火光照着两个人的脸，谁都没有说话。翠莲伸手把水囊重新拿起来，贴了一下脸颊，冰凉的皮面贴着皮肤，激得她微微眯了一下眼。她把水囊放回灶台上，站起来走到院子里看了一眼天。月亮挂在天上，细细的一弯，像是被云层削薄了。
风从巷口灌进来吹得院墙上方那根枯枝晃了一下。她站在月光里没有动，站着听了一会儿远处隐约的狗叫声，然后走回灶房，在周大勇旁边蹲下来，伸手又添了一根柴。灶膛里的火重新旺起来，把两个蹲着的影子重新投在身后的墙上。