消失。
咸湿的海风扑面而来。
海浪冲上岸边，又顺着原路退回去。
几名渔民扛着渔网从村口经过。走在最后的男人咳嗽一声，脚刚迈过一块青黑色礁石，整个人忽然退回几步。
他重新扛着渔网走来。
同样的位置。
同样的一声咳嗽。
远处的钟响了六下。
天色由暗转明，太阳才从海面升起，又在下一瞬落回海下。
六声钟响再次从村中传出。
诺拉站在一块礁石上，左右张望。
这里所有东西都在重复。
浪花每次都会淹过她的鞋尖，又在真正碰到以前退回海里。屋顶的炊烟升到相同高度便重新钻进烟囱，岸边那条小船始终在离港，却始终没有离开。
一道年轻的身影从村外赶来。
王面握着弋鸳，身后跟着六名戴着面具的人。
画面晃动。
同一个位置只剩下白发王面。
他的衣角浸着血，面具上满是裂痕。
两个王面只重叠了一瞬，海浪卷过，所有身影又不见了。
诺拉嘴里的蛋糕都忘了咽。
“原来是在这里变的呀。”
她不清楚这座村子里将要发生什么。
灰灯只能告诉她，王面身上最深的一道时间折痕来自这里。
年轻的他走进去。
再出来时，便只剩下那道站在海边的白发身影。
就连书页最后的独木舟，也有一缕极细的水痕连向这座村庄。
这里就是变化开始的地方。
诺拉咽下蛋糕，认真思考了一会儿。
会自己重复的村子。
怎么走也走不出去的海岸。
还有一个从年轻突然变老的人。
主人一定会觉得很好玩。
她跳下礁石，把灰灯放在潮水永远碰不到的阴影里。
灯底贴住地面。
一圈灰色灯纹扩散开来，没入这段尚未真正抵达的未来。
诺拉伸出食指，在灯纹中心点了一下。
一只翅膀合拢的灰蛾印记缓缓成形。
它不会阻止这里重复，也不能把任何人从书页里带走。
等这段时间真正到来，印记会替她认出方向。
如果这里发生了很大的变化，灰灯也会听见，再把消息带回古堡。
这样以后就不会找不到啦。
诺拉提起灯，在斗篷上擦了擦沾灰的手指，又拍了两下。
“藏好啦。”
她回头望了一眼那座不断重复的渔村，钻进重新展开的书页。
海风、钟声和倒退的浪潮同时远去。