这扇，是隔壁的。
咚咚咚，三下，隔壁的女主人开了门。
徐小言听到门轴转动的声音，然后是女主人低低的说话声，说了什么听不清，但语气是客气的，带着一种小心翼翼的疏离。
然后是一个陌生女人的声音，语速很快，但说到一半就停住了，然后门关上了。
从开门到关门，前后不到两分钟。
脚步声往她这边移动。
徐小言的手指收紧了。
咚咚咚三下，她没动，没出声，门板微微震动了一下。
门外安静了几秒，然后一个女人的声音响起“有人吗？”
又安静了几秒。
另一个声音，男人的，很低，像是在劝那个女人“走吧，没人”。
他的声音里没有失望，没有愤怒，只是一种平静的、甚至带着一点点释然。
没人，那就不用再等了，可以走了。
女人的脚步声迟疑了一下，然后慢慢移开了，往下一扇门的方向移动。
徐小言松开了攥着床沿的手指，她靠着床头，仰起头，听着那些脚步声往边上走去。
五楼的其他几扇门，有的开了，有的没开。
开了的，说了几句话，关上了门。
没开的，那些敲门的人也不纠缠，敲了，先等着，看没有人应，就安静地走了。
他们就那样一层一层地敲门，一层一层地被拒绝。
最后，什么声音都没有了，楼道重新归于寂静，楼下偶尔传来一声关门的声音，然后是更多的寂静。
徐小言在黑暗中不知道自己坐了多久，也许是十分钟，也许是半个小时，也许是一个小时。
她伸出手，摸到了床头的矿泉水，拧开盖子，喝了一小口。
水已经不凉了，在室温下放了太久，温吞吞的，但滑过喉咙的时候，还是让她觉得活了过来。
她把水瓶放回去，回到床上继续睡觉。
醒来的时候已经是傍晚了。
她睁开眼，第一反应不是看时间，而是听。
听楼道里有没有声音，走廊里静悄悄的，什么也没有。
她摸到手机，按了一下电源键，屏幕亮起来的瞬间，白光刺得她眯起了眼睛。
她偏过头，等眼睛适应了，才转回来看屏幕上的时间，傍晚五点半。