，门口立着一根霓虹灯柱，粉红色的“OPEN”在雾气里闪烁。
售票窗口是自助的，玻璃后面坐着一只胖乎乎的橘猫，脖子上挂了个工牌。
大橘正在舔爪子，对来客毫无兴趣。
“看来末日里的就业市场很灵活。”陆子安看一眼大橘。
姜桃推门进去，电影院大厅比外面看上去更大，空气里弥漫着焦糖爆米花的味道。
自助爆米花机还在转，旁边的饮料机亮着灯，显示“可乐/雪碧/芬达/开水，请自取”。
墙上贴着几张电影海报。姜桃走近看，片名是《你在公路上》，画面是一条笔直的公路和一个人的背影。
它旁边的海报叫《回头》，画面上是同一条公路，但那个人转过身来了，脸的位置是空白的。最后一张叫《前方无路》，整个画面被雾气填满。
“海报不太对。”陆子安站在她身后。
“这三张海报上的公路是同一条，构图完全一样，只是人的动作变了。”
姜桃盯着那三张海报看，忽然觉得后背有点凉，她刚要开口，身后传来一个声音。
“随便看，不用在意那些海报，海报都是上一任经理挂的，我还没来得及换。”