任景和把窗闩按紧了一下，没有转头。
“那条线再长，也有尽头。”
“尽头在哪？”
“在‘渡口’背后最后一个人身上。”
他转过身，正对着她，隔着一张桌子的距离，目光里的重量不像平时那样沉。
“那个人浮出来的时候，线就收完了。”
“如果那个人，比齐王更难碰呢？”
“那就碰碰看。”
任景和顿了一下，像在等一个自己也没想好的答案。
“之乐，你怕了？”
“怕。可我不是怕那个人。”她垂下眼睫，看着桌面上那盏灯的底座。“我是怕线收完了，我们还能一起往哪走。”
任景和没有回答。他绕过桌子，走到她面前，低头看着她。
两个人之间只剩下半臂的距离，她能闻见他衣领上那股淡淡的皂角和夜风的气味。
他伸出手，没有碰她，只是在半空中停了一下，像在等什么——等她先动，或者等她开口。
“线收完了，你还在。路还有很多。你不用怕我们一起走完，也不用怕我们一起停下来。”
他没有碰她，可那句话已经把她围住了。她抬起眼，对上他的目光。
风从窗缝里漏进来，灯罩轻轻晃了一下，把两个人的影子揉在一起，又松开。
乌以灵低下头，把袖口收拢了一些，指尖碰到那支玉簪。没有更近一步，可也没有后退。然后她开口，像在说一件早就想好的事。
“那等线收完了，我们去一个不用再追查什么的地方。”
“去哪里？”
“没想好。有你在就行。”
灯芯爆了一个花，火光跳了一下，又稳住了。
她在那一秒的微光里呼吸平稳地等着，而他没有动。
风还在吹，窗外有水声，一片一片的，像在替谁数着没说完的句子。