老头自顾自的说道：
“那边路不好走。”他垂下眼皮，“前阵子雨水多，有几段路被冲垮了，还没有修好。”便没有再问，把火钳放回灶台旁，转身进了里间。
喝完茶，他们重新上路。路比下午更难走，路面泥泞，车辙陷进软土里，车轮碾过去时发出黏滞的声响。
乌以灵掀开车帘，看见两边的树越来越密，枝叶交错，遮住了大半天空。暮色从叶缝间漏下来，像一片片碎铜洒在路面上。
天彻底黑透时，他们抵达了一个小镇。
镇子不大，街上的店铺都已经关门了，只有一家客栈还亮着灯。
掌柜坐在柜台后面打算盘，听见脚步声抬起头，目光扫过他们两个人，没有多问，递了一把钥匙。
“后院，左边第二间。”
屋子不大，干净。桌上搁着一盏油灯，灯芯已经被剪过了。
她吹灭灯，窗外的月光照进来，落在床沿上，银白色的，像一层薄薄的水。躺下闭眼，听着窗外的风声，像在听一段并不太远的路。
第二天继续走。路边的房子渐渐稀了，田野也少了，取而代之的是连绵的丘陵和杂木林。
山不高，可起伏不断，像一排被风掀起的旧书页。马走得不快，走一阵歇一阵。
乌以灵没有催，她坐在车沿上，看着两边的树影从她身上滑过，又退开。
傍晚时，马车穿过一片竹林。竹叶密匝匝的，风过时发出一片沙沙的声响，像有无数只手在同时翻动书页。
可以听见其中一声比别的更沉一些，像被什么东西压住了。
乌以灵侧过头，穿过竹叶的缝隙，看见一个人影站在竹林深处，隔着一层斜斜的光影，影影绰绰，像一根晾在暗处的旧衣，被风吹得微微晃动了一下，又静止了。她收回目光，没有叫停马车。
出了竹林，天已经暗了。月光照在山路上，把碎石和车辙的痕迹照得清清楚楚。
她把那张纸从袖中拿出来，又重新叠好，指尖沿着纸边慢慢压平，像在确认一路走来，风吹日晒后，那扇门还没有合拢。
当晚他们在一座破败的山神庙里落脚。庙不大，泥像已经塌了半截，供桌上空无一物，墙角堆着一层厚厚的干草。她坐在草堆上，靠着墙，把那张纸拿出来，在月光下展开。
借着一缕月光，她沿着那道压痕的边缘一寸一寸地摸了一遍，没有
本章未完，请点击下一页继续阅读！