片新落的树叶，像是被风扫成一堆又被人踩散了。
前厅的门开着，厅内站着几个穿公服的人。张管事娘子站在他们外侧，像一个正在替新入坛的旧物丈量边角的匠人。
沈听澜的母亲坐在上首，手里没有拿东西。
领头的官差没有多看她：“沈家井里捞上来的尸首，初步验过，是三个年轻女子，死亡时间不一。她们身上没有明显外伤，但手腕上都有旧痕。”
他顿了一下，“和您手上那道旧痕的走向类似。”厅内安静了一瞬。她站在门槛边，没有说话，也没有低头看自己的手腕。
林氏的声音不高：“你手上那道痕，是什么时候有的？”
“很久以前。已经记不清了。”
“记不清？”林氏端起茶盏，没有喝，又放下了，“一个人身上留下的旧痕，怎么会记不清？”
她没有回答，只是等着那道尚未合拢的旧痕在自己手腕上缓慢变温。
林氏放下茶盏，“你先回去。官差还在查，这几天不要出院子。”
乌以灵回到偏屋关上门时天已经暗了。她站在窗边，前院的灯还亮着，光从窗纸透出来。
她低下头看着自己腕间那道旧痕，绳结已经被她解下很久了，但那道痕还在，像一道已经不需要绳子的旧结，正在沿着它自己的纹路缓慢地向更深处延伸。