，“林建军同志，组织上决定抽调你去执行一项重要任务。”
“这是国家最高等级的国防机密工程。”
“组织信任你。工作上有什么交接的，今天下午办完。明天上午出发，车已经安排好了。”
命令来得毫无征兆。
……
那天晚上，窦梅默默帮他收拾行李。
一句都没问，林建军也一句都没说。
夫妻多年，他们不会在这种实际上浪费没有必要的精力。
但是小小年纪的林援朝还不明白这些，他只知道父亲突然要走，却不知道为什么，只是好奇的抱着他的腿问：“爸爸，你什么时候回来？”
林建军沉默了很久，最终蹲下身，摸了摸儿子的脑袋。
“很快就回来。”
可实际上，连他自己都不知道这个很快到底是多久。
他甚至都不知道任务内容，不知道任务地点、更不知道任务期限！
当时的他，只知道军令如山，组织上需要自己，自己就义无反顾！
直到后来抵达了目的地，他才知道，他去的那个地方叫罗布泊。
而他这次任务的代号是——“596”。
……
罗布泊核试验基地。
漫天黄沙，烈日灼人。
放眼望去，天地之间仿佛只剩下荒凉。
这里没有城市，没有娱乐，甚至没有多少生物生活的痕迹。
有的只是帐篷、沙漠、风暴。
以及无数沉默工作的科研人员和军人。
在这里，喝的水带着盐碱，住的是四处漏风的干打垒，冬天冻得骨头疼，夏天又晒得掉层皮。
保密纪律严格到近乎苛刻，就连信件要经过严格审查，思念也只能藏在心里。
苦吗？真苦。
可没人抱怨。
因为所有人都知道，他们在干一件开天辟地的大事。
没有先进的设备，就用算盘算数据。
没有足够的物资，就把资源都留给科研人员。
风沙吹倒了设备，就爬起来重新搭。
大家心里都憋着一股劲：人家有的，我们也得有，人家能造出来的，我们也能！
只有手里有了硬家伙，老百姓才能踏踏实实过日子，再也没人敢欺负我们。