大西北的朝阳跃出地平线，把漫天黄沙染成了一片灿烂的金红。
风停了。
林建伸了个大大的懒腰，骨头发出噼里啪啦的响声。
“小王！”他冲着院子里喊了一嗓子。
蹲在墙根底下抽烟的小王赶紧掐了烟头跑过来：“林工，画完了？”
“完了。”林建拍了拍肚子，“去食堂看看还有没有肉包子，饿死老子了。吃饱了，咱们去总体设计室找陈老，集成电路的事儿，还得跟他好好掰扯掰扯。”
小王看着林建那副轻松的模样，挠了挠头。他总觉得，林工在仓库里熬了一宿，好像又憋出了什么不得了的坏水。
但管他呢。
只要跟着林工干，准没错。
两人迎着朝阳，大步朝食堂走去。
而在大洋彼岸，五角大楼地下室里的香槟泡沫，还没散尽。
他们根本不知道，在这个连水泥地都没有的破院子里，一张足以把他们那个“不可战胜的神话”撕得粉碎的蓝图，已经静静地锁在了保险柜里。
时代的车轮，在这一刻，悄然换了一条更狂暴的轨道。
大西北的风，到了后半夜，刮得跟狼嚎似的。
一号仓库里，那盏高瓦数的白炽灯依然亮着，灯泡周围绕着几只不知道从哪儿钻进来的飞蛾，撞得玻璃壳子“叮当”直响。
林建坐在宽大的木桌前，手里端着那个边缘磕掉瓷的搪瓷茶缸。茶缸里的水早就凉透了，上面飘着几片发黄的高碎茶叶梗。
他没喝，只是机械地把茶缸往嘴边送了一下，又放回桌上。
他的眼睛，死死钉在桌面上新铺开的另一摞图纸上。