镜，用袖口擦了擦镜片，又戴上。
“是不是治不了啦？”
他问得很直接，像在说一件跟自己无关的事。
陆远的眼眶一下子红了，低下头，点了点。
病房里安静了。
陆建国沉默了一会儿，然后笑了。
那种笑，不是苦笑，不是强撑，是那种看透了很多事之后、什么都不在乎的笑。
“我猜到了。”他伸手，拍了拍陆远的手背，“胰腺上的毛病，哪有小问题。你妈不懂，我还不懂？”
陆远抬起头，看着他。
父亲的眼角有泪光，但没有流下来。
“我今年七十六了，活够了。你爷爷三十八走的，你姥爷五十二走的，我都比他们多活了几十年。值了。”
他顿了顿，看着窗外那棵光秃秃的梧桐树。
“就是有点舍不得。舍不得你妈，舍不得你，舍不得小雨，舍不得那两个小的。”
陆远握住他的手，那只手瘦了，骨节突出，但还有力。
“爸，我们还在治。靶向加免疫加化疗，医生说还有15%的希望。”
陆建国看着他，目光很柔。
“儿子，你不用骗我。我这辈子，什么没见过？能多活一天是一天，多活一天赚一天。治，我配合。但你也别太拼，公司那么多人指着你吃饭呢。”
陆远的眼泪终于掉下来。
他把脸埋进父亲的手心里，肩膀一抽一抽的，没有哭出声。
陆建国用另一只手轻轻拍着他的背，像小时候哄他睡觉那样。
“好了好了，多大的人了，还哭鼻子。”
他笑了，笑着笑着，眼角那滴泪终于滑下来，流进耳朵里。
李素华站在门口，手里端着一碗汤，汤已经凉了。
她没有进去，靠在门框上，捂着嘴，泪流满面。
陆小雨从后面走过来，看见母亲在哭，又看见病房里的父亲在拍哥哥的背。
她什么都没说，只是轻轻抱住母亲。
那天晚上，陆远在走廊里坐了很久。
于晚晴陪着他，两个人靠着墙，谁也没说话。
病房里，陆建国已经睡了。
床头柜上，摆着晚星画的那幅画——爷爷站在火箭旁边，笑得很大声。