轻轻按了一下，没有更多动作。
她站在那里，额头抵着他的肩膀，呼吸在他肩窝处的布料表面缓慢而平稳地散开。
然后她直起身，往后退了半步，“你今天下午有时间吗？”
“有。”
“下午我想去一趟我爸以前的单位。档案馆应该还开着。我想查一些东西。关于我妈出事之前那段时期他工作调动的记录，说不定能查到我妈存那笔钱的完整节点。”
“我跟你去。”
叶时初侧过身，“我先去护士站拿一份我妈今天早上的评估记录。”她朝护士站走了两步，然后停下来，没有回头，“我刚才靠在你身上的时候，你肩膀的布料被我的额头压皱了。回去可以熨平。”
她继续往前走了，他站在原地看着她的背影走进护士站，低头看了一眼自己肩窝处那块布料，然后抬起手用指腹顺着那道褶皱的走向压了一下，然后又压了一下。
下午两点，叶时初站在她父亲生前工作单位的档案馆门口。一栋灰白色的三层旧楼，入口不大，门框上方的招牌已经褪色了，但字迹还能辨认。
她推门走进去的时候前台坐着一个穿深蓝色工作服的中年男人，抬头看了她一眼，“查档案？”
“查我父亲的工作调动记录。他在九十年代末期在这里工作过。”
“姓名？”
叶时初报了她父亲的名字。男人在键盘上敲了几下，盯着屏幕看了一会儿，“他的档案分在旧系统里，需要手动调取。你等一下，我去后面找。”
他起身走进里间的档案室，叶时初站在前台前面等着。陆战野站在她身后，安静地待在那里。过了大约十分钟，男人走出来，手里拿着一只灰色的档案盒，放在台面上推过来。
“这是你父亲的全部人事档案。不能带走，可以在阅览室看，不能拍照。”
叶时初接过档案盒，走到靠墙的一张桌子前面坐下。盒盖打开的时候有一股旧纸页特有的气味，她把里面的文件一沓一沓地拿出来，按年份排列。
她父亲的工作记录很完整，从入职到调离，每一年的考核表和岗位变动都有记录。她翻到一九九八年的那一沓，手指停在某张纸上。
那一年六月份，她父亲提交了一份岗位调动申请，申请从技术岗转到行政后勤岗，理由栏写的是“家庭原因”。
申请批准时间是六月二十日，生效时间是七月一日。叶时初盯着那个日期看了很久。她母亲是在一九九八
本章未完，请点击下一页继续阅读！