那个啃了一半的肉夹馍。
“防暴玻璃那个事，我听说是你牵头搞的？”
贺知舟嗯了一声，把肉夹馍的锡纸包好搁在桌上。
周建国喝了口茶，眼镜后面的目光带着一种上了年纪的人才有的复杂。
“我在急诊干了十八年，挨过两次打，一次被酒鬼扔了一只拖鞋，一次被家属从后面推了个趔趄，每次都是忍就过去了。”
贺知舟看着他没说话。
“不是不想管，是觉得管不了，也没人替我们管。”周建国把茶杯转了个方向，杯壁上印着急诊科年会发的那种廉价logo。“你来了没多久，就把这事办成了。”
“不是我办的，是林院长批的，赵主任推的。”
“话是这么说。”周建国站起来，走到门口停了一下回头。“但你现在做的事，已经不只是看病了。”
贺知舟把手里的文献翻到下一页。
“急诊医生连自己都保护不了，拿什么保护患者。”
周建国的嘴角动了一下，像是要笑又没真笑出来，点了点头推门出去了。
值班室重新安静下来，窗外传来救护车进院区时那声短促的鸣笛，远了又近了，循环往复。
贺知舟把肉夹馍重新拿起来啃了一口，继续看文献。
手机震了一下，苏半夏的消息。
“防暴玻璃装好了？”
“装好了，下午演练完了。”
“我不在的时候你就把这些事全办完了？”
贺知舟把肉夹馍咽下去，拿起手机打字。
“你查房不是更重要。”
苏半夏那边过了十来秒才回。
“你做的方案我看了，写得很好，比我预想的全面。”
“行了别夸了，不习惯。”
对面发了一个句号过来，没有别的了。
贺知舟把手机扣在桌上，拿起文献继续翻。
做完的事就是做完了，不需要回头看。
下一件事还在等着。