温初一得了书，先给书包了一层布。
布是罗苋娘从旧衣裳上拆下来的，洗得发白，摸着软。温初一把书放进去，四角折平，又用细绳扎好。扎完捧在手里瞧了半晌，越瞧越像一块不能沾油的好点心。
薛砚青看她忙活，忍了又忍，还是开口：“书是要翻开读的。”
温初一头也不抬：“翻，等我包好。”
“包得太严，翻起来不便。”
“那也不能沾油。”她把书往桌角一放，眼睛立刻瞟向灶台，又嫌那里离锅近，索性抱回怀里，“它今日才进我家，先别叫它吃姜葱。”
薛砚青低头研墨，唇边有一点笑。
温初一看见了：“你笑我？”
“没有。”
“你有。”
薛砚青把墨锭放好：“只是觉得，你待这本书，比待我那方砚台还仔细。”
温初一想也没想：“砚台不能沾油，书也不能。”
话落下，她自己先笑了。
薛砚青没有接着逗她，只把纸铺开。
“今日学两个字。”
温初一坐到他旁边：“哪两个？”
薛砚青写下米、民。
米字像米粒散开。民字稍绕些，底下一笔拖出去，像有人提着衣摆往前走。
温初一看了许久，道：“这两个字挨得近。”
“哪里近？”
“都要吃饭。”
薛砚青笔尖顿住。
温初一抬头：“说错了？”
“没有。”
他在民字旁边轻轻点了一点。
“民以食为天。”
温初一念了一遍。她早听过这句话，从前只当大人们挂在嘴边的老话。如今纸上一个米，一个民，老话便像有了形状，能被她用指尖摸到。
她拿笔照着写。
米字还行。
民字最后一笔歪出去老远。
温初一盯着那一笔，很不满意：“像喝醉了。”
薛砚青道：“再写。”
温初一皱着眉，慢吞吞又落一笔。她写字总爱把腕子压死，笔尖拖在纸上，墨迹洇出一团。
薛砚青看了片刻，走到她身侧，扶住她的手腕。
“这里松些。”
他的掌心贴着她腕骨，热意一点点渗进来。温初一心口一慌，笔画便斜得更远。
薛砚青低头看纸，倒没笑，只把她的手轻轻带回来。
“慢慢写。”
温初一盯着纸，耳朵却悄悄红了。
写字怎么这样难。明明只有几笔，偏
本章未完，请点击下一页继续阅读！