白了。
没有争吵，没有告别，没有再见，没有分手，没有为什么。
当年知道他要调回京北，她下定决心不跟他走后，“我们分手吧”这五个字，她在心里练了无数遍，到头来却发现怎么都说不出口。
当时，她想，他即将远调，前程似锦。
她不想让他在离开的时候还要听见一句分手的话。
也不想让自己变成一个在他记忆里哭着说分手的人。
最后，她只是给他送了一个玉佩，说了一句“一路顺风”。
她觉得，他那么聪明的一个人，肯定知道她的意思。
那时候，她以为一别，两人便是天南地北，陌路终生，没想过会再次重逢的。
可现在，两人在同一个屋檐下工作，隔三差五就要见面。
该说的，还是说清楚吧，对彼此都好。
许诗念轻轻吸了一口气，把目光从他脸上移开，望向远处那条银亮亮的云溪河。
她沉默了一会儿，转过身看着江时序，手指在掌心里狠狠掐了一下，轻声开口：
“我小时候觉得，从这里看下去，最好看的就是那条河。”
“每次来这儿，我最喜欢坐在这块石头上看它。看它从哪里来，看它往哪里去，看它在哪里汇，又在哪里分。那会儿不懂事，只觉得好看。后来长大了，慢慢就明白了。”
“明白什么？”江时序问。
许诗念轻轻笑了一下，偏头看他，目光很安静，也很远。
“明白人跟河一样。各有各的来路，各有各的去处。在某一段碰上了，是缘分。碰完了，各走各的，是必然归途。”
话音落下，江时序的眼睫清晰地颤了颤。
他沉默了很长时间。
山风从他身侧一阵阵吹过去，将他衬衫的衣角掀起来，又轻轻落回去。