克劳德跪在猫耳洞里，双膝放在地面上，嘴巴张开，胸口悬空着不敢贴地
这是他穿越前在某部纪录片里学到的姿势，炮击时张嘴能平衡耳膜内外的压力，不至于被震破，胸腔不贴地是防止震伤内脏。
他当时觉得这知识这辈子都用不上，现在他跪在梅斯要塞前的一个土坑里，感谢自己还记得。
第一轮齐射落下来的时候，整个世界被撕碎了。
肺里的空气被挤压出去，肋骨像是要被从内侧撑开。
他感觉自己的心脏停跳了一拍，然后开始疯狂搏动。
大地在颤抖，这可不是那些软弱文人文学意义上的，是特么字面意义上的。
猫耳洞的土壁在震动中簌簌落下碎土，细小的颗粒顺着他的领口滑进衣服里，贴着脊背一路往下。
第二波冲击接踵而至。
轰——轰——轰——
他感觉自己的颅骨在共振，牙齿在打颤，连骨髓都在发麻。
他张着嘴，但耳朵里什么都听不见了，只剩下一片嗡鸣。
他开始后悔了。
他在二十一世纪的资料里读过关于一战炮击的记载，读过老兵回忆录里那些关于地狱的描述。
他读过不少数据，比如多少万吨炮弹倾泻在凡尔登，索姆河的第一天英军伤亡了多少人。
他以为他懂，其实他什么都不懂。
那些文字和数据是安全的，是被过滤过的，是被时间和纸张驯化了的，而真正的炮击是原始且不讲道理的，现在克劳德是真的深有体会。
又一轮齐射。
这一轮比前几轮更近。他能感觉到冲击波从洞口灌进来，像一只巨大的手掌挤压着洞内的空气。
他的耳朵已经分不清方向了，他蜷缩着，额头几乎贴到膝盖上，脊背弓起来。
那些在一战战壕里蹲了四年的人是怎么熬过来的？
没有答案，也不可能有答案。
那种经验是无法通过文字传递的，就像你无法向一个从未溺水的人描述窒息的感觉。
你必须亲自经历，然后你才知道是什么样，然后你就再也忘不掉了。
炮击终于开始稀疏下来。
间隔从两三秒拉长到五六秒，再到十几秒。最后一发炮弹落在远处，闷响像一声遥远的雷鸣，然后一切归于寂静。
但克劳德的耳朵里并不安静那种高频的嗡鸣还在。
他慢慢放下捂着耳朵的手，手指僵硬得不像是自己的。
他试着活动了一下指关节，感觉到一
本章未完，请点击下一页继续阅读！