夜色渐深。
农村的夜来得早，也静得可怕，除了偶尔几声狗吠，整个村子一片漆黑，只有零星几户人家，还亮着昏黄的煤油灯。
林家的几间土坯房，安静地卧在夜色里。
父母一间正屋，爷爷一间西侧偏房，林川、林江、林小溪三兄妹，各自一间小屋子。
林川的屋子最小，也最简陋。
土坯墙，旧报纸糊的顶棚，一张木板床，一张掉漆的小桌子，一把瘸了腿的凳子，除此之外，再无他物。
桌子上摆着几本书，是原主高三的课本，书页翻得卷边，笔记写得密密麻麻，看得出来，以前的林川，是个用功读书的好孩子。
林川坐在床边，安静地整理着自己的东西。
其实也没什么好整理的。
他站起身，打开墙角那只破旧的木板箱。
箱子是父亲年轻时打的，边角开裂，用铁丝捆着，里面整整齐齐叠着几件衣服——两件洗得发白的旧棉袄，三条打满补丁的裤子，两件秋衣，还有一双磨破了鞋底的布鞋。
全是旧的，全是补丁。
没有新衣服，没有新鞋子，没有多余的物件。
一个十八岁的青年，即将离家入伍，全部家当，就只有这么一箱子破旧衣裳。
放在后世，简直难以想象。
可在1998年的寒门农村，这再正常不过。
林川伸手，轻轻拿起一件棉袄，布料粗糙，发硬，领口和袖口都磨破了，母亲用粗线一针一线缝补过，针脚歪歪扭扭。
就在这时，房门被轻轻推开。
母亲张翠花端着一盏煤油灯走了进来。
“川子，娘来帮你收拾东西。”
张翠花把煤油灯放在桌子上，快步走到木板箱旁，伸手接过林川手里的棉袄，仔仔细细地叠好，放进一个洗得发白的粗布包袱里。
“明天去部队，路远，天又冷，棉袄带上，到了部队别冻着。”
“裤子也带上，虽说部队发衣裳，可不穿军装的时候，也总得有个换洗衣物。”
“这双布鞋也带上，部队的鞋子硬，平时休息的时候，穿自家做的鞋舒服。”
母亲一边念叨，一边不停地往包袱里塞东西。
她想多给儿子带点，再多带点。
恨不得把整个家都塞进包袱里，让儿子带到部队去。
在她心里，儿子第一次离家，去那么远的地方，吃的、穿的、用的，样样都
本章未完，请点击下一页继续阅读！