在她身后合拢，脚步声沿着走廊渐渐远去，消失在下楼的喧闹里。
书房重新安静下来。
油灯的火苗晃了两下，重新立稳。
窗外夜风穿过芭蕉叶，沙沙响了一阵，又归于寂静。
楼下的议论声还隐隐约约地往上飘，隔着一层楼板，听不清字句。
蒋玉茹起身，绕过书桌，走到床边，坐了下来。
床上的幕帘垂得严严实实。
黄书剑就躺在里面，隔着薄薄一床被子，听完了外面每一个字。
蒋玉茹没有掀开帘子。
她端正地坐着，双手交叠放在膝上，目光落在面前的青砖地上。
油灯的光从她身后打过来，把她半边影子投在床沿上。
她开口了，声音不高，却字字清楚。
“你应该明白了吧。”
“灵儿的那个故事。和色魔猿勾结的人，不是我这个母亲。”
“而是她的父亲。”
“谢昆山。”
屋里安静了一瞬。窗外有风，吹得窗棂纸簌簌响。
蒋玉茹继续说。语气很平，平得像是翻开一本旧账，一页一页念出来。
“他醉心武学，一心想要在武道上攀登。”
“当年娶我，只是为掩人耳目罢了。”
“从来没有碰过我。”
“一次都没有。”
她说到这里，停了一下。指尖在膝上慢慢收紧，又松开。
“这一切，都是因为他修炼的，是一门邪法。”
“《辟邪九针》。”
“灵儿，也不是我亲生的。”