几棵白菜、一小坛咸菜。
一个人，一口锅，守着一片水。
“孙大爷，被褥薄了，回头我让素梅给你送床厚的来。”
老孙头摆摆手：“不用不用，这就挺好，我一个人，用不着那么厚的。”
“冬天塘边冷，厚的得有一床。”
老孙头张了张嘴，没再推辞。
他把旱烟袋叼在嘴里，使劲吸了一口。
傍晚，赵志军蹬着三轮车来了，车上放着两床厚棉被、一袋子煤、几斤肉。
他把东西搬进窝棚，老孙头站在旁边，手足无措。
“这……这太多了……”
“三姐让送的。”赵志军把棉被铺在木板床上，“她说塘边冷，让您多盖点。”
老孙头站在窝棚门口，看着床上的厚棉被，喉结动了动，什么都没说出来。
隔天，林国强去鱼塘，正碰见老孙头蹲在塘边吃饭。
一碗米饭，上头搁着几根咸菜条，旁边铁锅里烧着热水。
林国强把一兜东西放在窝棚门口。
几个白面馒头，一饭盒红烧肉，一瓶散装白酒。
“孙大爷，别光吃咸菜，身体是本钱。”
老孙头端着碗，看着那兜东西，半天没动。
“林老板，你给我开工钱，还管吃管住，这就够意思了，这些东西……”
“吃吧，鱼塘还得靠你，你身体垮了，我这鱼塘找谁管去？”
老孙头低下头，夹了一块红烧肉塞进嘴里，嚼了嚼，喉结滚动了一下。
“林老板，你放心，这片塘，我当自己家的管。”