不是怕他，是怕昨晚那个东西。
那个子弹打不死的怪物，那个从火焰里站起来的东西。
他想起对讲机里吴凡的话——“接收伍德伯里。”
他现在知道为什么了。
“所有人，到广场集合。”
他的声音在空荡荡的镇子上回荡：“点名，登记，然后安排撤离。”
所有人不敢留在这里，害怕那个怪物又返回大杀四方。
人群动起来了，很慢，但很听话。
没有人问要去哪儿，没有人问为什么，没有人问昨晚那个东西是谁派来的。
他们只是低着头，排着队，等着被安排。
瑞克看着那些麻木的脸，突然想起吴凡说过的一句话——
“脏活给别人干，我们当救世主就行了。”
他站在伍德伯里的广场中央，太阳刚从东边的屋顶上露出头来，把那些破碎的窗户、歪斜的门板、散落的弹壳都镀上了一层金色。
他点了一根烟，烟雾在晨光里慢慢散开。
身后，格伦在喊人排队。
远处，有人在哭。