和旧铁轨的气味。
那家寄存处藏在一排已经拆了一半的旧平房里，门脸又小又破，歪挂着一条“行李寄存”的旧布帘子。
靳川用钥匙开了门，里面很暗，空气又潮又浊。
他一间间找过去，最后在靠墙那排锈迹斑斑的铁柜前站定。
最下面一格的锁孔与手里的钥匙严丝合缝。
他蹲下去，插进钥匙，轻轻一拧。
锁开了。
门弹开，里面落下一层灰。
他伸手进去，摸到一只牛皮纸档案袋，外面裹着两层油纸，用麻绳捆得结结实实。
他把袋子拿出来，拍掉上面的灰，慢慢解开。
里面掉出几样东西：一本泛黄的小册子，几张写着名单的薄纸，一枚和父亲那枚几乎一模一样的龙胤徽章，还有一张叠得整整齐齐的字条。
字条上只有四个字：“人在海珠。”
靳川盯着那四个字，像被什么扎了一下。
他把东西收好，起身往外走。
风卷进来，吹得旧布帘子哗哗响，像有什么东西在暗处拼命拍着翅膀。
走出寄存处时，影子从旁边闪出来，脸色很沉：“头，有车过来了。三辆，京牌，没有开灯。”