在他的胸口，安静得像一座无声的山。
“靳川。”她的声音软得不像话，带着刚哭过的鼻音。
“嗯。”
“明天再多留一天……好不好？就一天。”她的手从他胸口移到他的脖子上，勾住，抬起头，用那双湿漉漉的眼睛看着他，“后天再回海珠。”
靳川低头看了她一眼。月光下，她的眼睛里映着细碎的银光，像是盛了一汪星星。
她的嘴唇微微抿着，带着一种小孩子讨糖吃时的倔强和期待，全然没有了当初那个雷厉风行的机场高管的模样。
他沉默了几秒，然后闭了闭眼睛。
“好。”
宋知意的眼睛亮了一下，嘴角勾起一个满足的弧度。她把脸埋进他的颈窝里，用力抱紧了他，像是要把自己嵌进他的身体里。
她没有说谢谢，也没有说什么肉麻的话，只是用尽全身的力气抱着他，让两个人的心跳叠在一起。
窗外，月华如水，夜风拂过走廊，吹得廊下的风铃叮当作响。
宋家大宅的其他人都默契地没有靠近东跨院，连路过的佣人都刻意绕了远路。
这个夜晚，没有人敢来打扰。