只有风声和偶尔的犬吠，倒让我更清晰地想起你送我那日，晨光里的样子。
下乡这些日子，走了不少路，见了许多人。这里的乡亲们很朴实，但生活也真的艰难。孩子们因为喝生水、吃不饱，常常生病；老人们一辈子的劳累都积在身体里，成了治不好的老毛病。看着他们，我总想起父亲给我的那本笔记，也想起你和我说的话——做事要踏实，待人要真心。
前几天在一个大队，发现水源污染，好些人病倒了。我们忙着查水源、隔离病人、教大家把水烧开、用土办法消毒，忙得脚不沾地。夜里躺下，累得胳膊都抬不起，但心里却很踏实。尤其是看到有个孩子吃了药、喝了米汤，慢慢好起来，他母亲拉着我的手直掉眼泪，那一刻，我觉得自己选的路，没有错。
这里山路不好走，有时候出诊要走很久。但每翻过一个山头，看到山坳里散落的房屋，知道那里有人需要帮助，脚步就不觉得沉了。晓白，你说得对，有些事，总要有人去做。
我一切都好，吃住虽然简陋，但乡亲们很照顾。同行的刘主任、李大夫他们都是经验丰富的前辈，教了我很多。空闲时，我会看看你塞在干粮里的那张小照片，想着你在家好好的，心里就暖乎乎的。
这边工作估计还要几天才能结束。回去的日子，我算着，应该能赶上你休息的那个周日。到时候，我给你讲讲山里的见闻，也听听你这些天都做了什么。
夜深了，就写到这里。你照顾好自己，别太累。
等我回来。
乐瑾
于青山大队”
信写完了，乐瑾轻轻吹干墨迹，仔细折好，和写给家里的信放在一起贴身收好。
油灯的火苗跳动了一下，光线愈发昏暗，提醒着夜已深沉。
他吹熄了灯，和衣躺下，身下的干草褥子发出细碎的声响。
窗外，山风依旧呼啸，偶尔夹杂着几声悠远的犬吠，更显得这山村的夜格外静谧而深沉。
他闭上眼睛，白日里的一幕幕却在脑海中清晰浮现：栓子母亲含泪的眼，老根叔粗糙的手掌和浑浊却渴望新知的眼神，宣讲会上乡亲们那专注而信任的目光......
还有刘主任那句沉甸甸的嘱托：“我们要做的不是看病，而是种下不走的医。”
是啊，种下不走的医。
乐瑾在心里默念着。这意味着，接下来的三天，每一刻都无比珍贵。
本章未完，请点击下一页继续阅读！