云带来的旧物，有季听小时候的玩具、亓信中的军功章，还有一家人失散前的合影。
第二天清晨，天还没亮透，沈知行就拿着四张火车票回来了。票是绿皮火车的硬座，边角还沾着点油墨。“最早的就是这趟，早上七点发车，到京北得明天下午。”他把票分给众人，又从口袋里掏出几张粮票，“我去供销社买了点馒头和咸菜，路上吃。”
宋书意特意起了大早，骑着自行车来送他们。火车站的广播喇叭里正放着《东方红》，站台上挤满了人，有的扛着行李，有的抱着孩子，说话声、孩子的哭闹声混在一起，却盖不住唐锦云的焦虑——她时不时看手表，手指攥着火车票，指节都泛了白。
“到了京北记得给我拍电报。”宋书意把一个布包递给季听，里面是她连夜炒的瓜子和两本新的笔记本，“瓜子路上吃，笔记本……你要是想记点什么，就用得上。”
季听接过布包，指尖碰到布包上的针脚——是宋书意自己缝的，针脚歪歪扭扭，却缝得很结实。他捏了捏布包，低声说：“嗯。等我爸醒了，就告诉你。”
“火车要开了！”站台上的乘务员喊了一声，沈知行赶紧扶着唐锦云上了车，亓乐跟在后面，回头冲宋书意挥了挥手：“小书意，记得想我们！”
季听最后一个上车，他站在车门边，回头看了一眼站台上的宋书意——她穿着那件洗得发白的蓝布衫，手里还攥着自行车的车把，晨光落在她的头发上，像撒了层碎金。他张了张嘴，想说点什么，可火车已经“呜”地响了一声，缓缓开动起来。
宋书意跟着火车跑了两步，挥着手喊：“照顾好阿姨和亓叔叔！”
季听靠在车窗边，看着宋书意的身影越来越小，直到变成一个黑点。布包里的瓜子还带着余温，他摸出一颗放在嘴里，咸香的味道在舌尖散开，心里却空落落的——他答应过宋书意，等亓信中好了就回来，可他不知道，这一去，什么时候才能兑现承诺。
火车上的日子过得慢。唐锦云几乎没合过眼，要么盯着窗外掠过的田野，要么就摩挲着亓信中的军功章，嘴里反复念叨：“你爸当年在朝鲜战场上，被子弹擦过胳膊都没怕过，这次肯定也能挺过来。”
季听坐在她身边，大多时候沉默着，偶尔帮她递杯水，或者把馒头掰成小块递给她。沈知行和亓乐轮流守着
本章未完，请点击下一页继续阅读！