枯黄，没有那条曾经把大地一分为二的银灰色裂隙——裂隙河的水位在三天前稳定下来，河水清透见底，河底的卵石上附着一层淡绿色的藻膜，水蚤在藻膜间穿梭，轮虫在水流中旋转。河岸两侧的草已经长到齐膝高，狗尾草的穗子在晨风里摇成一片淡金色的浪，浪尖上停着蜻蜓，蜻蜓的复眼里映着整片天空。
溪蹲在河边洗脸的时候，从水面的倒影里看到了自己的脸。一个月前它还在溪边看自己模糊的轮廓，鼻梁的线条从雾气里微微凸起，像一块正在被水冲刷出形状的鹅卵石。现在那张脸已经完全清晰了——颧骨的弧度，眉骨的棱角，鼻尖在晨光中微微发亮，嘴角那道正在学习怎么上扬的弧线不再需要费力维持。它把脸浸进冷水里，凉意从额头渗到下颌，再从下颌沿着脖子往下走，走到衣襟上五颗扣子覆盖的位置，被扣子轻轻拦住。凉是真的。它抬起头，水珠从睫毛上落下去，在河面上砸出一圈一圈的涟漪。
沈仲元今天没有削扣子。他坐在枯树下，膝盖上摊着一块刚从骨树上锯下来的侧根横切片。骨树的根在灰烬林地的活土里长了五天，形成层的细胞分裂速度比在地底时快了十几倍，侧根横切面上能看到极清晰的年轮——不是三千圈，是五圈。最外面一圈是今年新长的，颜色最浅，细胞壁最薄，还带着活水浸润后的淡青色。里面四圈是移栽之后在活土里长的，每一天一圈，因为生长速度太快，年轮之间的界限不像正常树木那样分明，而是像水波一样一圈推着一圈。沈仲元把横切片放在膝盖上，用手指沿着年轮一圈一圈地摸过去。他在数日子——移栽第一天，侧根触到了兰花种子；第二天，侧根让出了通道；第三天，侧根和枯树的根在地下接上了；第四天，侧根越过了灰烬林地和裂隙河的边界，往草甸方向伸了整整三尺；第五天——也就是今天早上——侧根的根尖触碰到了裂隙河对岸的泥土。那是灰烬平原的泥土，三千年来第一次被活树的根尖触到。沈仲元把手按在横切片上，嘴角那道被岁月刻出来的纹路往两边扩了一下。不是笑——是确定。
“边界没了。”他说。
溪从河边走过来，头发还是湿的，淡金色的发丝贴在额头上，水珠沿着发梢滴在衣襟上，洇开一小片深色的水痕。它在沈仲元身边坐下来，低头看着他膝盖
本章未完，请点击下一页继续阅读！