像个烧红的球，一点点从海里滚出来，把冰面照得金灿灿的。
她忽然笑了，眼泪却顺着脸颊往下掉，落在结冰的滩涂上，砸出个小小的坑。
原来有些爱，不是非要在一起才算圆满。就像这海，这日出，他不在了，可他留下的那些暖，够她守着茼莴，守着回忆，过完这辈子了。
茼莴的风铃还在响，只是声音里，总带着点海的咸，和雪的凉。
开春时，码头的冰化了，茼莴的门槛被海风蚀出个小豁口。叶箐兰补渔网时，指尖被竹篾划出血，血珠滴在网眼上，晕开像朵小红花。
傍晚收摊，她在门后发现个木盒，锁是老式铜制的，上面刻着半朵茼蒿花——那是傅君澜以前总画的图案。
盒子沉甸甸的，晃起来有纸张摩擦的声响。她找了根发夹去撬锁，刚碰到锁芯，远处突然传来渔船的鸣笛，调子生涩，像极了他当年偷偷开村里那艘旧摩托艇的声音。
海面上浮着艘陌生的白色游艇，甲板上立着个穿黑风衣的身影，背对着夕阳，轮廓熟悉得让她指尖发颤。
铜锁“咔哒”一声开了，她却没敢看里面的东西。