我从没想过，这辈子还能活着回到清河村。
左腿里那块弹片，军医说取不干净，会跟着我一辈子。阴雨天疼起来，像有把生锈的锯子在骨头缝里来回拉。但这不算什么。真正要命的是耳朵里那声永远散不去的爆炸轰鸣，还有闭上眼就会浮现的、小张最后那张满是血污却还在笑的脸。
光荣退伍？不过是体面的说法。我知道，我成了累赘。一个二十八岁、腿脚不便、听力受损、除了打仗什么都不会的累赘。
王叔来接我的时候，眼圈红了又红，最后只重重拍了拍我的肩：“回来就好，回来就好。”
是啊，回来了。回到这个我十六岁就离开、如今却陌生得令人心悸的村庄。父母早逝，家里那两间破土坯房塌了一半，院子里荒草长得比人高。我站在废墟前，第一次感到了比战场上孤立无援更深的茫然。
活着，为了什么？
见苏晚那天，是个阴天。腿疼得厉害，我坐在王叔家门槛上，用磨刀石一下下磨着柴刀。刀刃映出我胡子拉碴、眼神空洞的脸。
然后她就来了。
穿着洗得发白的碎花衬衫，两条乌黑的辫子垂在胸前，眼睛很亮，像雨后天晴时清河的水。但那双眼睛里没有村里姑娘常见的羞怯或好奇，而是一种与年龄不符的沉静，沉静底下，又压着些别的什么——后来我才知道，那是重生之人独有的清醒与决绝。
她开口就说要跟我搭伙过日子，语气平静得像在讨论天气。
我第一反应是荒谬。我一个残废，除了两间快塌的房子和几百块伤残补助，一无所有。她图什么？
但王叔悄悄跟我说了她的处境：家里逼她嫁给赵磊那个混混，她想找个出路。
“这闺女不容易，心眼正，也勤快。”王叔叹着气，“阿衍，你总得往前过。两个人，总比一个人强。”
我看着手里的柴刀，刀刃寒光凛冽。我又看向她。她站在那儿，背挺得笔直，眼神不躲不闪，就那样看着我，等一个答案。
那一刻，我忽然从她眼里看到了某种熟悉的东西——一种在绝境中也要杀出血路的倔强。那是我在战场上，在无数战友眼中看到过的。
“好。”我听见自己说。声音沙哑，像生了锈。
就当是完成一项任务吧。保护一个需要保护的同志，给她一个栖身之所。至于其他，我不去想，也不敢想。
契约婚姻，白纸黑字，清清
本章未完，请点击下一页继续阅读！