出了四合院大门。
院里还活着的人都跟了出来。十几个男女老少，穿着素服，戴着孝，低着头，默默跟在棺材后面。哭声此起彼伏，有真的，有假的，混在一起，在晨雾中飘散。
队伍沿着胡同往外走。雾还没散，石板路湿漉漉的，踩上去发出轻微的声响。四口黑漆漆的棺材在雾气中时隐时现，像四艘在雾海里航行的幽灵船。
出了胡同，上了大路。这时候天已经亮了，街上开始有人走动。看到这支送葬队伍，路人纷纷侧目。
“又是那个四合院的？”
“可不是吗，听说前天又死了四个。”
“啧啧，这是第几个了？”
“十几个了吧？那院子邪门，谁住谁死。”
“听说是个越狱犯回来报仇，杀红了眼。”
议论声不大，但清晰地传进送葬队伍每个人的耳朵里。二大妈的脸色更白了，三大妈低着头，肩膀一抖一抖的。一大妈面无表情，只是加快了脚步。
队伍一路向西，出了城门，往城外走。
城外的路不好走，坑坑洼洼，板车颠簸得厉害，棺材在车上摇晃，发出沉闷的撞击声。抬棺的汉子喘着粗气，额头上冒出细密的汗珠。
路边开始出现零星的坟头，歪歪斜斜的墓碑，荒草长得老高。越往前走，坟头越多，最后连成一片，密密麻麻，望不到头。
这里以前是片乱坟岗。
解放前，城里死了穷人，没钱买墓地，就拉到这儿随便埋了。解放后虽然提倡火葬，但有些人家还是偷偷土葬，就葬在这里。时间长了，坟叠坟，墓压墓，分不清谁是谁。
队伍在一片相对平坦的空地上停下来。
“就这儿吧，”抬棺的老头说，“再往前没路了。”
四个汉子开始挖坑。土很硬，掺杂着碎石头，铁锹挖下去，发出刺耳的摩擦声。坑挖得不大，刚好能放下棺材。
二大妈看着那个坑，突然又哭起来：“我的儿啊……你就埋在这种地方……连个碑都没有……”
没人接话。大家都沉默着，看着棺材一个一个被放进坑里，盖上土。
土填平了，四个土包隆起，在乱坟岗里毫不起眼。
抬棺的老头点了香，插在坟前，又烧了几张纸钱。纸钱在晨风中打着旋儿，烧成灰烬，飘散在空中。
“走吧，”一大妈说，“该回去了。”
队伍开始往回走。来的时候哭哭啼啼，回去的时候一片死寂。每个人都低着头，脚步沉重，像背着无形的枷锁。
没有人注
本章未完，请点击下一页继续阅读！