跟慕宛白到的时候，场子上黑压压的坐满了人，后面还有站着的，蹲着的，没占到位置的草垛上、矮墙上、树上，也成了天然的看台，里面很多都是生面孔，应该是附近村里的。
虎妞在前面挥手，冲着两人大声喊着，她一早就让自家妹妹来占位置了，江思雨他俩在凳子上做好。
就见生产队长带着两个后生负责接放映机，小心翼翼抬着那只深绿色的铁皮箱子，像抬着圣物。箱子打开，露出里面盘绕如蛇的胶片盒，闪烁着金属冷光的镜头和无数神秘的旋钮。孩子们立刻围得密不透风，小脑袋攒动着。
这时放映员小李，一个嘴角有颗黑痣的瘦高个，不慌不忙地架机器，调试着那盏被称为“小太阳”的溴钨灯。
电线从他脚边蜿蜒出去，一直连到场边那台突突作响、散发着浓烈汽油味的手摇发电机上。
忽然，“小太阳”唰地亮了，一道雪亮的光柱刺破黑暗，笔直地打在荧幕上，那片方形的白猛地一跳，变得耀眼。
所有的喧哗，在这一刻，奇迹般地静了下来，只剩下发电机的突突声，和观众压抑着的、兴奋的呼吸声。
“哒哒哒”，胶片开始转动，发出清脆和富有节奏的声响。