暖阁里的烛火矮下去半截，内侍正要添油，关银屏抬手止住了。她走到榻边，见刘封从枕下摸出那只铜匣，掌心托着，拇指沿着匣盖边缘缓缓走了一圈。灯光映在铜面上，那些磨损的纹路愈发模糊，隐约还能辨出卷草缠枝的残痕，像一片被岁月啃噬殆尽的古老地图。
刘封掀开匣盖。
那枚青铜打火机静静地躺在赭色绒衬里，通身黯淡无光，滚轮边缘已经磨得光滑如镜，火石槽里只剩一层灰白色的粉末。他用拇指拨了一下滚轮，火星迸溅的脆响没有出现，只发出一声干涩的金属刮擦，像是老迈的喉咙最后咳出的气息。
他又拨了一次。
依然没有火。
刘封盯着那枚打火机，看了很久。久到烛花又爆了一声，久到窗外的风雪把廊檐铜铃吹得叮叮当当响成一片。他的拇指按在