有来。他蹲在月台上，从怀里摸出最后一个红薯，掰成两半，一半放进嘴里嚼，一半放在旁边的地上。
“兄弟们，吃吧。”
红薯太干了，咽不下去。他咳了几声，咳得弯下了腰。他喝了一口冷水，把红薯顺下去。
火车来了。
他上了车，找到靠窗的位置，坐下来。火车开动的时候，他把脸贴在车窗上，看着南京一点一点地从他眼前退去。
先是车站，然后是街道，然后是城墙，然后是一片灰蒙蒙的天际线。
然后什么都没有了。
他把手伸进怀里，摸到那张名单。名单还在。他用布包着，揣在最贴身的衣服里，紧挨着胸口。
那是他连队的阵亡名册。
一百四十七个人。
他是唯一活下来的那个。
他低下头，把脸埋进手心里。
肩膀一耸一耸地抖。
他没有出声。
车厢里的人都在看他，没有人说话。
一个抱着孩子的女人走过去，把一块饼塞进他手里。他没有抬头，只是攥着那块饼，攥得很紧，指节泛白。
火车开出了南京。
魏德厚回到了四川的那个小山村。
他还是一个人住，一个人种地，一个人吃饭，一个人睡觉。他还是很少说话。
每天早上，他都会站在门口，朝东边看。
东边是南京的方向。
他看不见南京，但他知道，南京在那里。那张名单也在那里。不是他揣在怀里的那张，是他念给城门洞听的那张。那张名单上的名字，他一个个都刻在了脑子里，刻在了骨头里，磨不掉，洗不掉，忘不掉。
他不用看那张纸，也能把一百四十七个名字从头背到尾。
他每天背一遍。
背到“陈狗剩”的时候，总是会卡一下。陈狗剩是他最好的兄弟，比他大一岁，河南人，家里穷，从小要饭。陈狗剩不识字，名字是连长替他写的，写在花名册上，歪歪扭扭的三个字。
陈狗剩死在他面前。
一颗子弹打穿了陈狗剩的脑袋，血溅了他一脸。
他用手去捂，捂不住。
“狗剩！狗剩！”
狗剩没有应他。
“叔叔，您在看什么呀？”隔壁的小女孩跑过来，拽着他的衣角。
魏德厚低下头，看着她。
小女孩的眼睛亮亮的，黑黑的，像两颗葡萄。
“在看南京。”他说。
“南京有什么呀？”
魏德厚沉默了很久。
“有我的弟兄。”
小女孩不
本章未完，请点击下一页继续阅读！