菜地里的芽苗长到第三四片叶子的时候，赵苓说该间苗了。那天早晨她起得比平时更早一些，天刚蒙蒙亮就端着一只旧碗在灶房门口蹲着，把碗里的清水倒进一个小盆里，然后端着盆走到菜地边上蹲下来，把一块干净的旧布铺在身边的空地上。她低头看着那些菜苗，目光沿着地垄慢慢地扫了一遍，像是一个人在心里确认了每一棵苗的位置和长势之后才开始动手拔。
她拔得很仔细。拇指和食指捏住苗茎的底部轻轻一抽，整棵苗就带着完整的根系从土里出来了，根须细而白，带着湿润的土粒。她把拔下来的苗放在旧布上，又去拔下一棵。她拔的时候会挑那些长得密的、挤在一起的地方下手，把长势弱一些的拔掉，给强壮的留出生长空间。她手上的动作没有什么多余的花哨，就