张家长会后的签名表。
陈母的字很快，开饭馆的父亲按了手印，梁思甜的名字写得小，却一笔一画很稳。
这些东西不会出现在喜报上。
可比喜报更能说明，九班后来为什么能站起来。
傍晚，新高三的家长群建好了。
第一条消息很快跳出来。
沈老师，我家孩子基础一般，能不能少布置点作业，别让他一开始就有压力。
第二条紧跟着。
沈老师，我家孩子目标名校，能不能多给他开小灶，别被普通同学拖慢。
我看着屏幕，像看见一条熟悉的河又从山口冲下来。
陆校长站在旁边，忍不住问：“你怎么回？”
我在群里打字。
作业按层次发，答疑按自愿来，家长可以了解规则，不参与指挥。孩子有问题，让孩子自己来找我。
群里沉默了一会儿。
有人发了一个收到。
又有人问，孩子不好意思怎么办。
我回复。
高三第一课，先学会为自己的问题开口。
这句话发出去后，我关掉手机。
陆校长看着我笑。
“还是那个沈明棠。”
我拿起新花名册。
“不然呢？”
窗外风很热，操场上有新一届学生在军训。
他们喊口号的声音一阵阵传上来。
我打开新的花名册，在第一页写下日期。
又是一届高三。
又是一群被口号、焦虑、期待和误解推着往前走的孩子。
有人会嫌我严。
有人会骂我狠。
也有人会在很多年后明白，那些被他们讨厌过的卷子，不是笼子。
是他们还没长出翅膀时，能踩上去的一截台阶。