这不是赌气。
这是治病。
我妈这个病，得让她自己看见才能治。
第二天早上六点多，院子里公鸡叫了两声。
我爸已经走了，灶台上留了一碗稀饭，旁边搁了一碟咸菜，拿保鲜膜盖着。
我妈在堂屋扫地，看见我起来，嘴张了张，想说什么又咽回去了。
「妈，我走了，去舅家。」
「铮子。」她叫住我，「到了你舅家，别说你爸要离婚的事。丢人。」
「行。」
我骑上我爸那辆破电瓶车，电量只剩两格，勉强能到镇上。
舅舅方大山的五金店开在镇子东头，门面不大，但前两年翻新过，贴了灰色的瓷砖，门口停着一辆银色的面包车。
我到的时候，舅妈刘翠英正在柜台后面嗑瓜子，手机靠在收银台上，放着短视频。
看见我进来，她眼皮抬了一下：「哟，铮子来了。」
「舅妈。我舅呢？」
「后边呢。」她努了努嘴，继续嗑瓜子。
我穿过货架走到后面，方大山正蹲在地上拿扳手拧一个水龙头配件，满手黑乎乎的油污。
五十六岁的男人，头发白了一半，但脸上的肉倒是养得不少，脸盘子圆了一圈。
「舅。」
方大山抬头，愣了一下，然后咧嘴笑了：「铮子！啥时候回来的？来来来，坐。」
他站起来拍了拍手上的灰，搬了把塑料凳子过来。
「昨天刚到。」
「你妈还好吧？」
「还行。」
「你爸呢？」
「还在工地干活。」
方大山点了下头：「你爸那人实在，就是太闷了点。」
我没接这茬。